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(li Amaned

Viviamo un tempo privo di poesia amorosa. E non
a caso: troppa diffidenza nutriamo ancora per ogni
accenno d'abbandono romantico. Parlare d'amore &
diventato difficile. Percio diciamo che queste silen-
ziose figure d'amanti di Carlo Levi sono l'unico vero
canzoniere d'amore del nostro tempo, forse l'unico
possibile, che testimoni di cio che ¢ il sapore e lo
sgomento dell’amore nell'uomo e nella donna d’oggi.
La nudita degli amanti di Levi non & quella classica -
assoluta e ignara: é una natura ritrovata nel folto
della civilta, la trepidante coscienza d'un bene diffi-
cile e inconsueto.

Trepidazione, sgomento: di queste vibrazioni — in
cui l'uome d’oggi si riconosce al di la del cinismo,
dell’abitudine, del compromesso che governano i rap-
porti umani — si nutre la dolcezza dei gesti di questi
amanti, il peso delie loro mani, il premere o lo sfio-
rarsi dei loro corpi, il respiro che esala dal lorvo
sorriso. Il motivo simbolico che in essi quasi sempre
ricorre — i due visi che tendono a diventar uno, le
due solitudini che cercano d'integrarsi e assimilarsi
e vriconoscersi l'una nell'altra — & ['immagine
d'un’aspirazione nata da un mondo d’estraniamento
e incompletezza. Nel giro perfetio di questi abbracci,
Carlo Levi esprime la coscienza di vivere in una
condizione storica d'estrema precarietd, sempre sul-
lorlo dell’arbitrio o del massacro, e insieme la co-
scienza d'una felicita raggiungibile dalle braccia
dell'uomo, la possibilita di realizzare la propria li-
berta in un rapporto pieno con la vita, un rapporto
di cui amore e poesia non danno — non sono —
che i piix riconoscibili simboli e annunci.

ITALO CALVINO




e altre opere recentt

Carlo Levi ha il potere — rarissimo — di proporre
un senso globale della presenza umana sulla terra;
per questo, come le carte da gioco che hanno Figure
e Numeri, egli dispiega pitture e pagine (e azioni)
in un flusso articolato e unitario di pensieri tutti
confluenti a dar quella testimonianza globale : 'esse-
re pittore, scrittore e uomo d'azione non & per lui
un far tre mestieri, ma un ininterrotto e svariato
scavar dentro le cose, dentro I'uomo, e dentro il
rapporto tra le cose e l'uomo nello spazio e nel
tempo. E forse proprio per questa ricca e complessa
unicita del suo pensiero, egli riesce in ogni momento
particolare, specifico, del suo agire poetico a far
rientrare una vivente pienezza di significati. Insom-
ma, quando si mostra — come fa qui, in Firenze,
0ggi — come pittore, non & per battere su un tasto
parziale, su una porzione isolata di verita, ma per
dive ancora, tutta intera, la sua tensione continua
verso 'umana interezza. Qui sono Amanti e Uomini
del tempo nostro, e Nature vive; no, non si tratta di
diversi generi pittorici, che pessimi lettori di queste
pitture saremmo se in esse abusivamente trasferis-
simo distinzioni accademiche (di vecchia, ma anche
di nuova — e gia polverosa — accademia). Con
maggior fedelta, invece, alla linea ispiratrice, al filo
poetico tessuto da Levi, converra piuttosto mesco-
lare le carte di questo suo responsabilissimo gioco,
e leggere negli Amanti una curvatura dello spazio
terrestre, inclusa senza forzature nell’avvicinarsi
reciproco delle teste e nel disporsi delle braccia, che
dilata il senso d’amore a senso universale del tempo,

per quella lenta eterna rotazione delle immagini
dentro uno spazio che, al limite, & tempo; e leggere
in questi primissimi piani, esaltati e precisi, di Na-
tura viva, come una folla di esseri alle soglie della
Storia, che si muovono e crescono dentro un luogo
naturale che sa al tempo stesso di Eden e di selva
oscura; e, ancora, leggere in questi Uomini, nostri
contemporanei, i segni incisi da una storia che li ha
fatti come sono anche perché essi hanno compiuto
scelte volontarie, e perché il pittore li ha pensati,
bocche, nasi, occhi, capelli, orecchie, al lume di un'e-
tica e di una poetica della presenza, le mille miglia
lontano da quell’assenza che & complicita coi mostri,
Desta, e vigile, é la ragione di Levi; tanto da non
avere bisogno dei pifferi e dei tamburi della protesta
inumediata. Egli cerca piuttosto i tempi lunghi della
storia di cui a suo tempo parldo — quanto inascol-
tato — Federico Engels, per unire passato presente e
avvenire itn una trama fantastica nella quale biso-
gna saper vedere non una regressione olimpica ma la
progressione drammatica dell'nomo nella storia,
identico e diverso l'uomo, identica e diversa la storia.
E non saprei spiegarmi bene, ma sento che quella
Fanciulla di Grottarossa, che qui rappresenta una
nuova serie alta di pitture di Levi, quella piccola
regina di Saba venuta a noi intatta dal viaggio lun-
ghissimo nel tempo, & uno dei simboli piii concreti
¢ piie chiari della meditazione poetica di Levi sul
tempo e sulla storia, sull’identita e sul mutamento:
insomma, sull'integralita wmana.

ANTONIO DEL GUERCIO
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elenco delle opere

La fanciulla di Grottarossa, 1964
La famiglia, 1964

Amanti, 1963

Amanti, 1964

Amanti e grappolo d'uva, 1964
Amanti piccolo, 1964

Rose, 1964

Amanti chiaro, 1964

Rose rosse, 1964

o

Fiori, 1964

Amanti, con la mano sul capo, 1964

. Amanti sotto il vischio, 1964

. Amanti primaverili, 1963

Amanti bianco, 1963
Paolo e Francesca, 1964
Amanti, 1964

Fiori, 1964

Leda col cigno, 1942
Peonie, 1964

Amanti nel vento, 1964
Amanti, 1964

Fiori appassiti, 1964
Rose bianche, 1964
Viole e rose, 1964
Amanti grandi, 1964
Fiori, 1964

Madre scura, 1962
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Madre chiara, 1962

Madre con due bambini, 1962
Madre fiorentina, 1962
Amanti, 1964

Rose e fiori, fondo nero, 1964
Madre con bambino, verde, 1962
Fiori, 1964

Rose, 1964

Amanti, 1964

Amanti, fondo verde, 1964
Amanti, 1964

Amanti, 1964

Amanti, 1963

Amanti, 1964

Amanti abbracciati, 1942

RITRATTI FIORENTINI:

Sebastiano Timpanaro, 1942

11 Marchese di Villanova, 1942
Antonio Delfini, 1942

Quinto Martini, 1942

Carlo Emilio Gadda, 1942
Manlio Cancogni, 1942

Piero Santi, 1943

Giovanni Colacicchi, 1942

e altri ritratti, e disegni.
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