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Due onere di Carlo Levi degli anni 1929-1935 esposti nella retrospett

MOLTI parlavano di attualita davanti
ai quadri di Levi degli anni '29-'35,
raggruppati nella «retrospettiva» alle.
stita dalla galleria romana La Nuova
Pesa. Quei quadri erano attuali, spie
gavano, la sera dell’inaugurazione della
mostra, alcuni artisti delle ultime leve,
per quel loro essere pittura e soltanto
pittura, Io capivo e non capivo quel
che volessero dire, Ero d'accordo, ma
ero anche attraversato da un vago timo-
re. Pensavo a certe idee — o a certi
umori — che oggi sono nell’aria e che
hanno poco a che spartire con gli in-
tenti del Levi di quegli anni. Pensavo,
non &o. a quel che ¢ stato per un Mo
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umori — che oggi sono nell’aria e che
hanno poco a che spartire con gli in-
tenti del Levi di quegli anni. Pensavo,
non so, a quel che é stato per un Mo-
randi il fare pittura e solo pittura, a
quel ‘suo accorato e arido diario, a quel
suo fisico identificarsi con le povere
-cose della vita quotidiana logorate dal
tempo. Pensavo al Martini deluso e
stanco degli ultimi anni, quando scri-
veva per la scultura: «fa che io non
sia prigioniero di uno stile, ma una
disinvolta sostanza ».

Certo, c’¢ anche questa intuizione,
.nella pittura di Levi di quegli anni,
Pintuizione di ci0 che la pittura puo
dire, in se stessa e per se stessa, al
di 1a delle cose che sono l'oggetto della
sua rappresentazione: anche, ma non
soltanto. Credo che nel suo scritto
del 42 («Paura della pittura») Levi
-si sia spiegato tanto bene con le parole
che con i quadri. Alludo a quel pas-
saggio in cui scriveva: «il senso del-
T'esistenza come creazione, dell’identitd
dell’'uomo col mondo, di ogni relazione
.come atto di amore, fa di ogni segno,
pittura... la vita & come un albero tur-
gido di succhi, ricca di una pienezza
felice, dove soltanto vi & posto, senza
‘contraddizione, anche per il dolore e
Pangoscia e la morte ». Angoscia, dolo-
.re, morte, non sono — qui — termini
.che esprimano, soltanto, il senso del
proprio, individuale, destino, né sono
‘separabili da quella «pienezza felice »,
:intesa come conquista dell’'uomo, mal-
grado e contro le avversitd del tempo,
Je avversita della storia. Al di fuori di
una tale dialettica non esiste spiega-
zione reale della pittura di Levi di
quegli anni. L'unitd di pensiero, 'unita
morale di cui parla Levi sono insepa-
rabili da questa storica contraddizione.

Se la «natura» di cui egli circonda,
nei ritratti, 1 suoi personaggi non si
configura come descrizione, come pae-
saggio, ma come irruente, panica cir-
colazione di materia, di colore, di luce
che la evocano, & proprio in rapporto
a questo suo dire quanto fosse fragile
Puomo e quanto (invece) dovesse essere
forte per sopravvivere, cid che poteva
costare all’uomo, negli anni neri del-
IItalia e dell’Europa, il possesso anche
dei piu elementari beni della vita, e,
ber converso, quale tensione, intellet-
tuale e morale, attanagliasse gli spiriti
pitt avveduti nell’impari lotta per Iav-
vento di una nuova societd di womini
liberi.
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32 . MONDO NUOVO




